Kõik õhtud on eelõhtud. Iga hetk on millegi eel. Iga hetk on selle hetke järel, mis just praegu mööda läks. On järelhetk. Ühe adrusse paiskuva laine järel. Ühe kohe merre tagasi põgeneva laine järel. Laine, mis haaras adrukuhjast liival kaasa just selle leekleva lipu. Homme on oodata tormi. Kõikide tänaste hetkede järel seal rannal, kust ma ära minna ei raatsinud.

Lähemalt vaadates Oma saar Veega silmitsi